¿Qué olvido?

Hoy soñé con vos. No tenías ni tu cara ni tu cuerpo, ni siquiera era tu forma de actuar, de acercarte. Pero en algún lado sabía que eras vos. Por eso más tarde, merced a lo intrascendente de la vida dejé que mi mente se fuera un poco y de pronto se me ocurrió que si podía sentirte en otro espacio, en otro tiempo, en otro cuerpo, aunque sea onírico, entonces tal vez si lograba visualizarte fuera de lo que recuerdo de vos, si lograba visualizarte en la esencia de lo que sos y no en ese conjunto de rasgos que recuerdo y que en general se arman para propinarme un poco de desgracia, tal vez así iba a poder conectarme de alguna manera con vos y me ibas a escuchar y finalmente sentirte interpelado de alguna forma. Así que intenté, pero olvidarte, olvidarte para recordarte, es una tarea endiabladamente difícil. Siempre se me dibujaba tu cara sonriente, o ese cuerpo relajado, o tu ropa. Incluso a veces se asomaba tu voz. No me dejé vencer, sin embargo, por ese impedimento y me esforcé en borrar todo eso que iba apareciendo: "No, eso no", "Afuera eso también", "Eso es algo que recuerdo, lo tengo que sacar". Así hasta que fue quedando algo como un punto en el espacio, una masa amorfa en algún living desconocido. En el esfuerzo por la concentración, que debo decir fue tristemente intermitente, había olvidado cerrar mis ojos y me empezaron a arder, también me di cuenta de que el piso (porque estaba acostado en el piso) estaba helado y que tenía frío. Incluso se me durmió una parte del cuerpo porque hasta había olvidado la pésima posición en la que estaba tirado. Todo eso me sacó de mi intento, todavía no sé si infructuoso, de buscarte por fuera de todo. Vi una silueta en el horizonte, algo inestable, algo reticente. No sé si eso eras vos. No sé si me oíste llamarte desde el otro lado. No sé si vos me olvidabas a mí, también, por fuera de todo, para recordarme. Porque hoy te soñé, y me gusta creer que fue eso: Vos. Dónde sea que estés. Como sea que haya sido. Llamándome.